mậu giáp bính

Ảnh: Mai Thanh Hải

Như trên fanpage của một trường ĐH ở Hà Nội đã đăng hình ảnh giấy báo nhập học của một nam thí sinh ở TP.Hà Nội. Để rồi những thông tin cá nhân như số điện thoại, địa chỉ nhà… bị lộ.

Mùa này lộc vừng trổ hoa, từng chuỗi dài đỏ rực nổi bật trên nền trời hè xanh thẵm. Cây như chỉ dấu cho người đi đường. Loanh quanh khu này, hễ ai tới hỏi nhà kia, tiệm nọ, thể nào cũng sẽ nghe hướng dẫn na ná nhau, thấy cái cây to tổ chảng trước cổng miếu kia không, từ đó quẹo phải, hay rẽ trái, đi thẳng chừng ba trăm mét, kiểu vậy. Bà tiếc sao sau nhiều năm về hưu mới biết địa chỉ này. Năm đầu tiên, thực lòng bà hẫng hụt, cảm giác như ở cái đoạn lưng chừng, chưa đáp xuống hẳn mà nếu lên thì lên phương nào mới đúng, như mình đã rời ra bên ngoài guồng quay thế giới trong khi hãy còn khỏe mạnh, nhanh nhẹn và minh mẫn lắm. Bà từng nghĩ, giá tuổi hưu tăng, với phụ nữ, thực tế chuyện đã được đem ra bàn nhiều tại nghị trường từ thời bà còn đương chức. 

Ở tuổi 74, bà Thẳng vẫn luôn tay bên xe hủ tiếu. Bà cho giá đỗ cùng sợi hủ tiếu vào vợt rồi đưa vào trụng trong nước sôi sùng sục. Tiếp đến, bà giật mạnh chiếc vợt lên cao cho giá và hủ tiếu ráo nước trước khi cho ra tô. Người phụ nữ giúp việc đón lấy tô rồi cho ít nước mỡ cùng muỗng nhỏ nước nêm rồi dùng đũa đảo đều, hơi nóng cùng hương thơm tỏa ra xung quanh.

“Tuổi tác lớn dần, tôi thấy mình không còn nhạy bén và năng động như trước. Đôi lúc, tôi nghĩ mình là gánh nặng của cả nhóm, mọi người thường xuyên phải gánh thêm việc để giúp tôi về sớm với gia đình”, chị My kể.